Деревня, в которой живет миллиардер
Как живет село. где вырос Иванишвили
На парламентских выборах 2012 года коалиция «Грузинская мечта» в деревне Натанеби набрала 72 процента голосов избирателей. Это был один из самых высоких показателей в Грузии.
Спустя четыре года за три месяца до новых парламентских выборов мы поехали в Натанеби. Хотели увидеть, как живут люди, и выяснить, оправдались ли их надежды.
_____________
Административный центр Гурии – Озургети. От этого города надо проехать ровно 20 километров, чтобы попасть в Натанеби, деревню, насчитывающую семь тысяч домохозяйств.
В центре деревни перерыт тротуар. Вокруг пыль столбом и клубы пара – строят дорогу.
•Вековые деревья – главная страсть миллиардера
• Как живут беженцы в Хурвалети
• Ткибули – город в Грузии, привыкший к смерти
•Насколько безобидно хобби миллиардера? Уличный опрос про пересадку многолетних деревьев
«Это в преддверии выборов, а так – кто о нас помнит», — мужчина средних лет, в центре Натанеби подгоняющий корову, начинает разговор с такого замечания. Говорю, что я журналист.
«К Бидзине пришли?» — спрашивает он.
Местные передвигаются по улице как попало. Выцветшая «зебра» явно потеряла функцию указателя перехода – одна-две машины и те редкость, поэтому кому где надо, там и переходят дорогу.
Центр деревни словно после войны. Здания наполовину разрушены – десятилетиями никто не занимался ремонтом.
«Это бывшее здание колхозной администрации. Раньше здесь жизнь била ключом. Гурийцы во время коммунистов «гуляли», — говорит жительница Натанеби Дали Коридзе, показывая на обветшавшее здание без окон. – Мандарины, чай вывозили в Россию, работа была. Не деревня, а лучше многих нынешних городов. Такой была Натанеби».
Натанеби в советский период действительно была одной из самых богатых деревень Озургетского района. Местные вспоминают, что кроме чайной фабрики, здесь работали завод по упаковке цитрусов, а также сушильня для глиняной посуды, которую здесь же и делали.
Сегодня сквозь заржавевшие ворота видны поросшие травой и сорняками дворы и утопающие в зелени, почерневшие от времени и событий перекошенные деревянные дома, погружая в грусть и меланхолию. Их хозяева – в городе. Некоторые перебрались окончательно, другие на время, в поисках работы и хоть каких-нибудь заработков.
На окраине деревни – дома, поврежденные оползнем. Местные говорят, что даже при небольших осадках деревню подтапливает.
В Натанеби много брошеных домов. Работы здесь нет. Люди сводят концы с концами только благодаря мандаринам, есть немного фундука. Огород, фруктовые деревья.
«Других возможностей в этой деревне нет. Два лари на лекарства, если так сложится, трудно даже одолжить. Не собранными же в огороде помидорами в аптеке расплачиваться…» — говорит 53-летний Гизо Тоидзе.
В центре деревни на фасаде бывшей музыкальной школы остался плакат еще с президентских выборов – «Гиоргий Маргвелашвили, номер 41». Этот номер и в других уголках деревни попадается на глаза.
В беседе с нами жители Натанеби говорят, что в 2012 году, когда в грузинской политике возник Бидзина Иванишвили, у них появилась надежда на перемены.
«Ходила от одного дома к другому, убеждала людей голосовать за «Грузинскую мечту», говорила, что Бидзина нам поможет. Сейчас насмехаются надо мной – где твой Бидзина, пусть хоть твой покосившийся дом подправит», — говорит 60-летняя Дали Коридзе.
Миллиардер из Натанеби
На первый взгляд Натанеби не отличается от других гурийских деревень. Хотя существует одно обстоятельство, придающее уникальность, – именно здесь в построенной несколько лет назад на берегу моря резиденции проводит большую часть времени самый богатый человек страны, бывший премьер-министр и сегодняшний неформальный правитель Грузии Бидзина Иванишвили.
Иванишвили зарегистрирован в деревне Натанеби и на выборах 2012 года он голосовал именно на местном избирательном участке.
О соседстве с миллиардером местные говорят с охотой. Некоторые не скрывают уважения, другие более критичны. Однако всегда с знаменитым гурийским юмором:
«Такой сосед как может не пригодиться! Как только деньги тают, сразу стучусь к нему, и он тут же лезет в свой карман», — со смехом говорит Кукури Малазониа.
«Такой огромный концертный зал у вас Натанеби – это разве плохо? Туристы приедут, деньги начнут тратить», — спрашиваю я, подразумевая 200-миллионный проект Иванишвили, – Black Sea Arena, которая вмещает примерно десять тысяч зрителей. Уже все готово к проведению первого мероприятия – 30 июля здесь выступит Кристина Агилера.
«Не плохо, наоборот – хорошо. Мы не такие неучи, чтоб этого не понимать, но концертов и песен с танцами и при Мише было много. Но нам что с этого? Строят эти гостиницы постоянно, вот, мол, туристы понаедут, заживем отлично, но почему же моя жизнь не становится лучше, спрашиваю я вас? Годы-то идут. Бидзину выбрали потому, что обещал работу и человеческие условия жизни. До концертов ли нам, когда в деревне воды нет?!» — отвечает Кукури Малозониа.
Главная проблема — вода
Четыре года назад жители Натанеби просили участвовавших в выборах политиков решить самую насущную, самую острую их проблему – обеспечение водой.
В деревне она подается по графику – кому раз в три дня, другим – еще реже. Есть районы, где воды нет вовсе.
К четвертой годовщине прошедших выборов у жителей Натанеби та же мечта – вода.
«Знал, конечно, что Бидзина денег раздавать не будет, но не ожидал, что и проблему с водой никак не поможет решить».
«Мы все рядом с Бидзиной встали, в Озургети на митинги ходили, правда, думали, что он наш человек, но что выиграли в итоге?» — судачат местные, собравшись на деревенской бирже.
Причина нехватки воды в деревне – недостаточное количество колодцев.
Представитель гамгебели (главы администрации) Озургетского муниципалитета в Натанеби Илия Тавадзе уверяет нас, что проблема воды будет решена уже в текущем году.
«Надо дождаться гидрогеологического заключения, и станет понятно, где конкретно и сколько колодцев надо будет вырыть», — говорит он и объясняет, что проволочка из-за «правительства Саакашвили».
При прежней власти на авось вырыли 30 колодцев, а годными оказались только восемь — в них есть вода.
«В течение этих четырех лет вы добавили новые колодцы?» — спрашивают представителя гамгебели.
«Очень скоро добавим. Четыре новых колодца будет. Стоимость каждого 30 тысяч лари», — отвечает он.
Дома, поврежденные оползнем
В деревне мы познакомились со многими, чьи дома в нынешнем году повредил оползень. Деревня считается зоной оползневой опасности.
Дали Коридзе говорит, что если бы своевременно не укрепила дом, то «труд всей жизни попросту рухнул бы на голову».
«Стены амортизированы, в трещинах. В гамгеоба (администрацию), конечно, обратилась, но что с этого? Она больше своим пиаром занимается, а мое положение не интересует. Ни мечты не осталось, ни надежды».
В Озургетском муниципалитете уверяют, что с будущего года семьям, живущим в аварийных домах, непригодных для жизни, на приобретение нового жилья будет предложено по 25 тысяч лари.
Работает тот, кто работает у Бидзины
Из-за безработицы молодежь все чаще покидает Натанеби. Школа, детский сад и муниципальные службы – вот и все рабочие места. Если, конечно, вдруг не повезло устроиться в хозяйство Бидзины Иванишвили или на строительные проекты, которые он осуществляет.
«Два года я работал в фирме Бидзины. Мы строили гостиницу в Натанеби. Почти все рабочие были местные — из Гурии, из Аджары. Была бригада из Самегрело. И платили нам хорошо, и кормили отлично. Так что я очень благодарен Бидзине. Сколько лет уже работаю на разных строительствах, и нигде к нам так хорошо не относились», — говорит 36-летний Дато из Озургети.
Помимо строительных объектов, некоторые местные работают и в самой резиденции Иванишвили — ухаживают за садом – за многолетними деревьями, которые олигарх выкапывает из различных мест и пересаживает в свою резиденцию. Многолетние деревья — это его хобби. Как и экзотические животные, которых в резиденции Иванишвили предостаточно.
Об этих животных немало шуточек в деревне. Некоторые даже искренне сетуют на это:
«Как представлю, что у моих малышей сегодня нет еды, а в двухстах метрах зебра живет в царских условиях, кровь ударяет в голову», — говорит жительница Натанеби Лиана Мгеладзе.
Избирательная память
У собравшихся на деревенской бирже спрашиваю, какие обещания, данные во время избирательной кампании, были выполнены, а какие нет.
Отвечают, что могут забыть о том, что ели вчера, но те обещания прекрасно помнят.
«Благодаря «Мечте», у людей пропал страх, никто не боится, что поймают просто так».
«Да, страха в людях нет, а еще ваучеры выдали, посадочные материалы и семена, это не забудется».
Намного шире список невыполненных обещаний.
«Пенсия будет 100 долларов».
«Хотя бы один из членов семьи будет трудоустроен».
«Ипотечники получат помощь».
«Беспроцентные ссуды», — опережают ответами друг друга собеседники.
Их большая часть уже потеряла надежду на власть, хотя и оппозиции тоже не верит, как и тому, что «правильный выбор» на предстоящих выборах изменит их жизнь.
67-летняя пенсионерка Нази Церцвадзе говорит, что после коммунистов ни в одном из десятилетий Гурией никто не занимался.
«Когда в деревне не хватает воды, каким правительством я должна быть довольна? Только борьбой за теплые места и деланием денег они озабочены. Так пошло дело, что уже никому не верю», — сказала она.
«Кому из них верить и чему? Пусть хотя бы похудеют немного наши депутаты, а то уже и в телевизионные кадры не вмещаются – что женщины, что мужчины. А больше ничего от них не надо…»