Что видит война в зеркале?

Карабахский конфликт в кино и литературе

Во все времена и во всем мире война провоцировала появление отдельного пласта массовой культуры – книг, фильмов, картин. Как карабахский конфликт отражен в этом зеркале сегодня, спустя более 20 лет после того, как армяне и азербайджанцы оказались по разные стороны линии фронта?

• Как видят возможный мир в Армении, Азербайджане и Нагорном Карабахе? — исследование

• Отражение карабахского конфликта в кино и литературе: Армения

Игровое кино

“Обильнее” всего тема Карабаха освещена в кинематографе. За время существования этой проблемы было снято несколько десятков художественных фильмов. Среди них есть как ленты, добившиеся признания внутри и за пределами страны, так и «проходные» картины, говоря о которых, морщатся критики. Последние, как правило, упрекают в «топорности» и ура-патриотизме. Как говорится, «ни уму, ни сердцу».

Из тех же фильмов, в которых пищи с лихвой достаточно и сердцу, и уму, можно назвать, например, «Крик» Джейхуна Мирзоева, снятый в 1993 году, когда война была еще в разгаре. Картина получилась очень эмоциональная и, как утверждали её создатели, основывалась на реальных историях беженцев из Карабаха, некоторые из которых даже участвовали в съемках.

Кроме того, «Крик» — это, в некотором роде, продолжение известного азербайджанского фильма «Мачеха» 1958 года. По сюжету, главный герой «Мачехи», мальчик Исмаил, вырастает, отправляется воевать в Карабах и попадает в плен. Основное место в фильме занимают не боевые действия как таковые, а взаимоотношения Исмаила (эту роль, кстати, сыграл сам режиссер) и людей, держащих его в плену.

Наряду с откровенной жестокостью некоторых персонажей-армян, авторы «Крика» показывают и других, которые сочувствуют пленнику и не питают ненависти ни к нему, ни к азербайджанцам в целом. К примеру, врач, бывший бакинец, осматривая раненного Исмаила, шепчет, что сам он против войны, а племянница «главного злодея» жалеет Исмаила и ненавидит дядю, который над ним издевается.

Но лучшим из лучших на эту тему всё же считается не полнометражный фильм, а короткометражка «Всё к лучшему» Вагифа Мустафаева (1997). Эта 53-минутная трагикомедия разительно отличается от всего, что было снято в Азербайджане о карабахской войне. Хотя, по сути, она не столько о самой войне, сколько о реакции на неё людей из тыла.

В Баку по ошибке попадает гроб с телом армянского солдата, и совершенно непонятно, что с этим гробом делать. Вот и таскают его по всему городу, пытаясь пристроить куда-нибудь, разговаривая в процессе по-русски – из уважения к покойнику. И всё это – под звуки весёлой детской песенки про цыплят. В итоге, тело решают передать армянской стороне и обменять на «нашего».

Умом понимаешь, что главный герой этого фильма – смерть, но в столь фарсовом антураже она тоже кажется какой-то ненастоящей, и кажется, что и сама война невсамделишная, фарс, что этого не могло и не может быть всерьез. Как минимум, не должно.

«Всё к лучшему» получил приз на фестивале в Оберхаузене, но, наверно, гораздо лучше его характеризует целый ворох положительных и даже восторженных отзывов от зрителей из Армении.

В 2000-х к военно-карабахской тематике чаще других обращался режиссер Эльхан Джафаров. В его фильмографии три таких картины:

• Короткометражка «Карабах есть Азербайджан» (2009) – своего рода реквием по азербайджанскому герою, попавшему в плен и умершему под пытками;
• Полнометражный фильм «Град» (2012) по мотивам одноимённого романа Агиля Аббаса, рассказывающий о злоключениях небольшого отряда азербайджанских добровольцев;
• Полнометражный фильм «Прерванные воспоминания» (2015) – главный герой этой картины, ветеран Великой отечественной войны, некогда защищал Брестскую крепость вместе с армянами и представителями других советских народов, а теперь мучается от осознания того, что бывшие друзья и соратники стали врагами.

«Все эти фильмы (в особенности – второй и третий) я снял с одной главной целью – рассказать о Карабахе молодому поколению. Ведь люди, родившиеся в 1980-90-х годах, фактически, не понимают, что происходит.

Они не знают ни того, как армяне и азербайджанцы жили когда-то бок о бок, ни того, как трудно им было потом стрелять друг в друга.

Вот мне и хотелось, чтобы молодежь хоть немного поняла, почувствовала это, а не росла в атмосфере слепой ненависти. Но теперь, кажется, я сказал про Карабах уже всё, что мог. Вряд ли в дальнейшем я вернусь к этой теме. Пора снимать другое кино».

В кинотеатрах такие фильмы показывают очень редко – разве что, во время каких-нибудь фестивалей. Поэтому, по словам режиссера, он и его коллеги делают ставку на телевидение и интернет, таким образом «проникая» в дома потенциальных молодых зрителей.

Видео: Эльхан Джафаров о карабахском конфликте

 Литература

С литературой дело обстоит парадоксально. С одной стороны, если задаться такой целью, можно найти множество книг, посвященных карабахскому конфликту. Но немалая их часть — «самиздат», о существовании которого не подозревает не только публика, но даже издатели и прочие специалисты в этой сфере.

Есть множество стихов, вошедших в школьные учебники и, разумеется, ставящие своей целью воспитание патриотических чувств у детей. Есть горы публицистики, хотя самой известной документальной книгой о конфликте (по крайней мере, среди журналистов и прочих «причастных») считается «Чёрный сад» Томаса Де Ваала – то есть, книга, написанная не местным автором.

Отдельно, под грифом «и смех, и грех» проходит роман «Артуш и Заур», наделавший много шума восемь лет назад, а ныне почти забытый. В нём публике была подсунута двойная провокация – главные герои – гомосексуальная пара армянин + азербайджанец.

По словам самого автора, своей книгой он попытался бросить вызов стереотипам, а точнее – «привычке немалой части азербайджанцев ставить на всех, кто им не нравится, «клеймо» гея или армянина».

Роман был опубликован в 2009-м. Как рассказывали тогда владельцы книжных магазинов, люди приобретали эту книгу почти как презервативы – стесняясь и «маскируя» покупку между Ницше и Стивеном Кингом. При этом, больше всего всех интересовал момент… эммм… распределения ролей в паре.

В общем, порезвились на славу. Сегодня, правда, уже мало кто вспомнит об «Артуше и Зауре» в контексте карабахского конфликта.

И есть лишь один роман об армяно-азербайджанских отношениях, вызвавший такой скандал, что о нем теперь знают даже те, кто вообще не читает книг. Это «Каменные сны» Акрама Айлисли, из-за которых автора на родине предали анафеме, а за рубежом собирались номинировать на нобелевскую премию.

А все потому, что “Сны”, по мнению многих азербайджанских читателей, представляют собой своеобразное покаяние перед армянским народом. События этого романа-реквиема (как окрестил его сам Айлисли) разворачиваются в двух временных пластах:

• В начале 20-го века в азербайджанском селе Айлис [Агулис — армянский вариант названия — прим.ред], где проживало множество армян;
• И в Баку 1989 года, на заре зарождения конфликта между армянами и азербайджанцами.

Автор устами своего героя оплакивает армян, некогда живших в Айлисе, за что некоторые критики сравнивают его с Орханом Памуком.

Начинающий писатель Агиль Гаджиев мечтает, что однажды его произведение приобретёт мировую известность. Но пока что издать его удалось лишь в Баку – в январе нынешнего года увидел свет дебютный роман автора под названием «Он был из Ходжалы».

Роман «дозревал» до публикации почти десять лет. Написан он был после того, как, отслужив в армии на линии фронта, Агиль Гаджиев услышал множество историй о войне, и, главное, повстречался с беженцами, живущими в списанном вагоне поезда.

В особенности впечатлил его мальчик-подросток, чья семья погибла в Ходжалы, а сам он сумел спастись. Этот парнишка и стал главным героем романа. В итоге получилась история о мести – бессмысленной и беспощадной ко всем, кого она касается, включая самого мстителя.

— Изначально я писал эту книгу для зарубежного читателя. И понимал, что такой публике нельзя рассказывать стандартную кровавую «страшилку» про то, какие хорошие азербайджанцы, и какие плохие армяне.

Тем более что это не так – у обоих народов есть и подлецы, и благородные люди.

И потому в своем романе я вывел положительных персонажей с обеих сторон.

Go to top

Проект «Неуслышанные голоса» является частью работы организации International Alert по нагорно-карабахскому конфликту. Это результат работы с журналистами из сообществ, затронутых конфликтом, и их совместных усилий рассказать о том, как конфликт влияет на повседневную жизнь людей, находящихся в состоянии «ни войны, ни мира». Этот проект дает возможность услышать голоса этих людей как в свое  обществе, так и в обществе на «другой стороне», позволяя читателю увидеть реальные лица, скрытые за образом врага.

Проект осуществляется благодаря помощи Европейского Союза в рамках Европейского партнерства с целью мирного урегулирования конфликта вокруг Нагорного Карабаха (EPNK).

Материалы, выставленные на этой странице, подготовлены под ответственностью журналистов и не обязательно отражают точку зрения организации International Alert и доноров. Все журналисты, участвующие в проекте, придерживаются этического кодекса, который находится здесь.