Бутылка портвейна, разбитая войной

Говоря о довоенном Карабахе, в Азербайджане редко вспоминают скромный, но по-своему легендарный напиток, который в еще относительно недалеком прошлом был одним из самых известных азербайджанских продуктов – портвейн «Агдам». 

Производился этот портвейн на коньячном заводе в Агдаме (город в Карабахе) и, откровенно говоря, к числу шедевров азербайджанской пищевой промышленности не относился. 

Строго говоря, это был даже никакой не портвейн – хотя бы потому, что настоящим портвейном может считаться только португальский. «Агдам» же представлял собой обычное крепленое вино, одно из многих, производимых тогда в СССР. 

Особым качеством он не отличался, но все же умудрился стать “народным напитком”, потому что было это «дешево и сердито» – за два рубля вы получали бутылку достаточно «крепкого» (19%) и относительно вкусного алкоголя. Другие советские крепленые вина были либо гораздо противнее, либо гораздо дороже. 

Причем в самом Азербайджане «Агдам» не очень любили, от него воротили нос даже бедные студенты. 

«В мои студенческие годы мы с товарищами не очень любили «Агдам». Во-первых, от него была изжога, а во-вторых – жуткий перегар, который унюхивали родители. Так что в дни выдачи стипендии мы предпочитали пить вино «Чинар» или пиво «Жигулевское». Но когда я пошел в армию (это была середина 1980-х) и попал в Россию, то там за неимением выбора пил «Агдам»», – вспоминает один мой старший товарищ.

Пенсионерка тетя Халида – рафинированная интеллигентка, глядя на которую ни за что не скажешь, что она вообще знает слово «портвейн», тоже помнит «Агдам» и отзывается о нем безо всякого пиетета: 

«Конечно, мы пили “Агдам” время от времени. Но вообще-то в Баку он считался вином для алкоголиков. Потому что был дешевым и на вкус соответствующим. Алкашей даже называли «агдамщиками». Зато в России “Агдам” обожали. Но как по мне, «Кюрдамир» было гораздо вкуснее».

«Кюрдамир» – тоже азербайджанское крепленое вино, названное в честь одного из регионов страны, но речь сейчас не о нем. 

В 1960-70-х годах «Агдам» был частью молодежной культуры. Ему даже песни посвящали. (vocabularytoday.com) Точнее, блатные песенки для распевания под гитару в процессе распивания этого самого «Агдама». Народное творчество, в общем. Фольклор. 

Теперь те самые люди, которые в свое время пили «Агдам» и пели под гитару, вспоминают этот портвейн как один из символов своей молодости и высказываются о нем в духе «гадость, конечно, редкостная, но как хорошо шла, и вообще, славные были времена». 

Говорят даже, что какие-то чудом сохранившиеся до наших дней «экземпляры» этого портвейна ценятся у коллекционеров. 

«Агдам» прекратили производить в конце 1980-х. По понятным причинам. А в начале 1990-х в ходе первой карабахской войны было разрушено и здание самого завода. 

Впоследствии Азербайджан восстановил выпуск многих советских вин, «перепев» их на новый лад (то же «Кюрдамир», например). Но до «Агдама» дело почему-то не дошло. 

Хотя, казалось бы, отличная коммерческая идея – бренд уже раскрученный, а качество сейчас и получше можно сделать. Для экспорта самое то. 

Правда, периодически на рынке появляются некие алкогольные напитки с названием “Агдам”, но на названии аутентичность, как правило, заканчивается. Под видом “того самого легендарного” продают, например, обычное сухое вино. 

Относительно близкую к оригиналу версию изготавливают, как ни странно, в Латвии — те же 19%, то же содержание сахара и даже этикетка почти одинаковая. Но латвийские виноделы утверждают, что рецептуру своего портвейна они разработали сами, и это уже совсем другая история. 

Так или иначе, но потомкам-самозванцам до легендарного “родителя” далеко. 

С другой стороны, учитывая, что римейки некогда знаменитых фильмов обычно получаются так себе, то, возможно, и в этом случае лучше не рисковать. Не факт, что «Агдам», превратившись из недорогого студенческого пойла в «люксовое» вино, сможет восстановить былую славу. Да и студенты уже другие. 

Так или иначе, но «Агдам» стал одной из многочисленных неочевидных «жертв» карабахского конфликта, которые, конечно, ни в какое сравнение не идут с жертвами человеческими, но все же досадно. 

Возможно, не случись войны, тот самый портвейн выпускался бы и сейчас, даже несмотря на развал Советского Союза. И уж лучше бы слово «Агдам» у людей за пределами Южного Кавказа ассоциировалось с недорогим забористым алкоголем, а не с войной. 

Эта история – часть медийного проекта «Траектории». Он рассказывает о людях, чьи жизни были затронуты конфликтами на Южном Кавказе. Проект работает c авторами и редакторами со всего Южного Кавказа и не поддерживает ни одну из сторон ни в одном конфликте. За публикации на этой странице несут ответственность авторы. Топонимы в большинстве случаев используются так, как это принято в обществе автора. Проект осуществляют организации GoGroup Media и International Alert при поддержке Европейского Союза.