“Из моей советской жизни” — истории тбилисского фотографа Гиорги Цагарели, часть третья.
В один из последних пролетарских праздников, который отмечался в Грузии, я, работая в молодежной газете, получил задание подготовить репортаж о грядущем мероприятии.
Эти приевшиеся праздники, которые окружали нас с детства и радовали только в детстве, воспринимались как рядовое событие, и особого энтузиазма у меня эта съемка не вызвала.
Тем не менее, получив накануне пропуск для прессы, я с раннего утра занял позицию на площади Республики.
Не могу сказать, что я скучал: парад войск и демонстрация трудящихся — вещи довольно динамичные. После того, как прошли войска тбилисского горнизона, площадь опустела, и у ее кромки начала формироваться первая колонна трудящихся.
Вдруг во мне будто что-то щелкнуло. Еще толком не осознавая смысл увиденного, но уже понимая, что я делаю что-то крамольное, я вышел на середину площади и начал снимать этих маленьких людей, держащих эти большие буквы, которые составляли абсолютно нереальное утверждение.
Все давно понимали, что коммунизм уже никогда не победит, но по инерции коммунистические лозунги воспринимались как обязательное дополнение, правда, не обязательные к исполнению.
Стоя на середине площади у всех на виду, я вдруг ощутил легкий озноб от страха. Мне показалось, что вот сейчас ко мне подойдут, возьмут за локотки и спросят: «Что это ты тут снимаешь, друг наш сердечный?» — настолько анекдотичность ситуации, которая разворачивалась передо мной, бросалась в глаза.
Но, видимо, она бросалась только мне в глаза. Никто ко мне не подошел.
Я благополучно закончил съемку, но этот снимок я напечатал только через несколько месяцев, настолько глубоко во мне сидела эта совковая внутренняя цензура, от которой я избавлялся очень долго.