«Мне интересно, когда у меня день рождения». Истории проданных детей в Грузии
Проданные усыновленные дети в Грузии
Десятки людей в открытой группе в Facebook ищут своих биологических родителей. Участники группы рассказывают, что в 1980-90-х годах в Грузии была распространена практика кражи здоровых младенцев из роддомов. Родителям говорили, что младенец умер, и продавали его, а все следы биологической семьи уничтожались.
По нескольким таким случаям возбуждены уголовные дела. JAMnews рассказывает некоторые истории с разными финалами.
__________
17 апреля 1968 года поздно ночью в одном из родильных домов в Тбилиси уже почти не было никого из персонала, когда врач сообщил Нуну Камараули, что ее новорожденной дочке требуется срочная операция и девочку нужно перевести в детскую больницу. Мать согласилась. А утром ей сказали, что ребенок не перенес операцию и умер.
Тело младенца семье не показали. Молодые родители находились в таком шоке, что им было не до бумаг. К тому же акушер-гинеколог был их хорошим знакомым и все бюрократические хлопоты взял на себя.
Через год у Нуну и ее мужа Закарии родилась здоровая девочка Ия, а еще через восемь лет — мальчик. Все трое детей родились в одном роддоме, у одного акушера-гинеколога.
Шли годы, и в семье избегали разговоров о той апрельской ночи. Никто никогда об этом не упоминал.
***
Однажды холодным зимним вечером уже взрослая Ия вернулась домой и обнаружила своего отца в полном смятении.
Закария только что посмотрел по телевизору передачу об умерших в роддомах детях. Приглашенный на передачу адвокат рассказал, что, если много лет назад родителям в роддоме сказали, что их новорожденный ребенок умер, но свидетельства о смерти они не видели, то очень вероятно, что ребенок жив, а родители стали жертвами мошенничества.
Ия тоже разволновалась. Она знала, что была не первым ребенком в семье.
Так, может, первенец жив?
▇ Подозрения усилились после того, как Ия съездила в Дом юстиции и не обнаружила в архиве никаких документов, касающихся якобы умершего ребенка – ни свидетельства о рождении, ни свидетельства о смерти. Будто ее старшей сестры вообще никогда не существовало.
В архиве Ия нашла лишь запись о своем собственном рождении, где утверждалось, что она первый ребенок своих родителей.
«Почему написано, что я первый ребенок? Ведь акушер-гинеколог, который был близким нашей семье человеком и у которого моя мама рожала во второй раз, знал, что я не первенец. Первый ребенок просто исчез из записей. Так не бывает».
Так впервые за 50 лет в их доме заговорили об умершем младенце.
«И только спустя 50 лет мы обнаружили, что у всех родственников были разные версии того, когда и почему умер ребенок. Если бы мы заговорили на эту тему раньше, то возникли бы множество вопросов. Мы полагаем, что девочка сразу после рождения была записана на приемных родителей», — говорит Ия Квелашвили.
За прошедшие с тех пор пять лет она приложила массу усилий, чтобы найти свою пропавшую сестру, которой 17 апреля исполнилось 55 лет. Но так и не нашла.
- «Когда ты пришел к нам, ты уже умел есть сам» — про детей «из пробирки» и про усыновление
- Как живется детям в Грузии. Цифры и факты
- «Ребенок стоит 15-25 тысяч евро»: как в Армении продавали детей иностранцам
«Ищу родителей», «Ищу ребенка»
В то же время в том же городе 31-летняя журналистка Тамуна Мусеридзе узнала, что она — приемный ребенок.
«У меня никогда не возникали такие сомнения, несмотря на то, что однажды в детстве мне сказал об этом сосед, и еще однажды — друг, но я никогда не обращала на это внимания».
Через несколько недель после смерти матери Тамуна случайно нашла дома второе свидетельство о рождении с другим регистрационным номером.
Вскоре, придя в Дом юстиции, чтобы восстановить паспорт, она обнаружила, что в ее документах вообще нет информации о ее рождении.
«В документах был указан совсем другой роддом, не тот, в котором, как я думала, я родилась. Тогда я стала припоминать всех, кто когда-либо говорил, что меня удочерили. Начала расспрашивать родственников и друзей. Все они уклонялись от ответа. Наконец, один из них спросил: «Как ты узнала?». На тот момент я уже была уверена, что приемная».
С того дня Тамуна начала искать своих биологических родителей, но пока узнала лишь то, что ее настоящая фамилия Сордия. Это удалось выяснить с помощью ДНК-теста.
«Согласно законодательству Грузии, приемный ребенок не имеет права узнавать информацию о месте или дате своего рождения без разрешения официальных родителей. Кроме того, в Тбилиси нет никакого учреждения, куда можно было бы обратиться и получить информацию о своем биологическом происхождении».
Хотя Тамуне почти ничего не удалось выяснить, в процессе поиска она познакомилась со многими другими людьми с похожей проблемой, в том числе и с Ией Квелашвили. Вместе они создали группу в Facebook под названием «Ищу» («ვეძებ») для тех, кто разыскивает своих биологических родителей.
А со временем эта группа приобрела иной смысл.
▇ Постепенно выяснилось, что в Грузии существовала огромная тайная сеть врачей, которые объявляли новорожденных умершими, а затем продавали их.
«Как-то раз к нам обратилась женщина, искавшая биологических родителей своего мужа, и через нашу группу мы выяснили, что ее муж был зарегистрирован как мертворожденный, а на самом деле его продали приемным родителям в другом городе».
Вскоре после этого с Тамуной связалась другая женщина и рассказала ей секрет, который мать раскрыла ей перед смертью.
«Умирая, ее мать, работавшая акушером-гинекологом в роддоме, призналась, как однажды спрятала новорожденного, а матери ребенка сказала, что тот умер. Та умоляла показать хотя бы тело младенца, но ей ответили, что его якобы кремировали. Потом та врач забрала спрятанного ребенка и вырастила его сама.
Только перед смертью она рассказала приемной дочери правду, а заодно подробно описала, по какой схеме они работали: как крали живых детей, выдавали их за мертворожденных и продавали».
Постепенно всплывало все больше и больше таких эпизодов. По словам Тамуны, такие истории происходили по всей Грузии, и в этом были замешаны множество людей.
Судя по рассказам, такие сети действовали в Тбилиси и еще нескольких городах с 1950 по 2006 год. В советский период украденных детей продавали здесь же, в Грузии, а после обретения страной независимости стали продавали за границу – в Штаты, Канаду, Европу.
Схема была такой: младенца объявляют мертворожденным либо говорят, что ему требуется экстренная операция, а потом сообщают, что он ее не перенес; родители, находящиеся в состоянии сильнейшего стресса, не читая, подписывают любую бумагу, тем самым фактически давая согласие на усыновление своего ребенка.
«У нас была даже такая история. Вывели мать, посадили в машину и дали ей подписать документ о похоронной церемонии. На самом деле ребенок был жив, его спрятали. А в машине сидел мужчина из Канады, который хотел посмотреть, какая из себя мать. И она на самом деле подписала документы об усыновлении им ее ребенка».
Одна из самых масштабных сетей действовала в городе Гурджаани. Руководила ею сотрудница родильного дома Мзия Гелашвили.
«Она собирала младенцев из разных родильных домов и отдавала их няням в Тбилиси, чтобы те их временно растили, а фото детей отправляла в Америку и Канаду.
Мзия Гелашвили вместе с некоей Мариной Напирели брали у соседей удостоверения личности и записывали детей на их имя. В результате отказ от ребенка и согласие на усыновление были подписаны не его биологическими родителями, а третьими лицами, поэтому никто не знает и никогда не узнает, откуда на самом деле взялись эти дети, чьи они», — рассказывает нам Тамуна Мусеридзе.
На случай, если семья была богатой и влиятельной и настаивала на том, чтобы увидеть тело умершего ребенка своими глазами и похоронить его, в одной из больниц даже имелась «коллекция» мертвых младенцев. В холодильнике морга хранились тела действительно умерших детей разной внешности: светловолосая девочка, светловолосый мальчик, темненькая девочка и т.д. И в случае необходимости семье для захоронения отдавали одно из этих тел.
По словам Тамуны, в результате этой сложной схемы в Грузии были незаконно усыновлены более 100 000 детей.
«По соотношению с численностью населения страны [около 3,7 млн человек — JAMnews] это катастрофические цифры», — говорит адвокат Лия Мухашаврия, оказывающая юридическую помощь людям, разыскивающим биологических родителей.
«Видимо, купля-продажа и похищение детей, существовавшие с незапамятных времен, не прекратились и носят систематический характер даже в наше время».
На сегодняшний день в группе «Ищу» состоят уже более 227 000 человек. Они делятся своими историями, задают вопросы, а потом создатели группы помогают им в поисках.
В группе можно встретить самые разные вопросы: «Как узнать, приемный я или нет?», «Я рожала в Гурии в 1956 году и мой ребенок умер, неужели он жив?!», «Где мне узнать, поддельные у меня документы или настоящие? Ищу биологических родителей в Самегрело» и т.д.
Через свою группу Тамуна и Ия помогли воссоединиться почти 700 семьям. Однако в большинстве случаев найти биологических родителей очень сложно, потому что никакой документации фактически не существует.
Все документы, имеющиеся у приемных родителей, фальшивые.
«Единственный выход — генетический тест. У нас в Грузии нет базы данных ДНК, поэтому мы за 100 долларов заказываем колбу на Amazon, а потом отправляем ее обратно в США в лабораторию. Результат анализа каждого человека заносится во всемирную базу данных, которая будет храниться 500 лет. После этого база показывает вам список людей, которые также прошли тест и являются вашими кровными родственниками».
На основании этого теста Тамуна и нашла много родственников и выяснила, что ее фамилия Сордия, но следов своих матери и отца ей найти пока не удалось.
В итоге схемой незаконных усыновлений заинтересовалось грузинское МВД. 31 августа 2022 года Тамуна Мусеридзе была вызвана в министерство для дачи показаний. Она провела там шесть часов и рассказала все, что ей и ее друзьям удалось выяснить за минувшие два года.
История Панайотиса Суруклиса
20-летний Панайотис Суруклис с Кипра также ищет биологических родителей.
Он всегда знал, что родился в Грузии и был усыновлен, но раньше совсем не стремился выяснить свое происхождение.
Однако в 2020 году, когда началась пандемия коронавируса и Панайотис много времени проводил дома, он подумал, что если сейчас не найдет своих биологических родителей, то потом может быть слишком поздно, и их уже не окажется в живых.
«Мои приемные родители не против, они воспитали меня в любви и всегда будут моими родителями, я всегда буду им благодарен. Тем более, что я думал, что мои биологические родители бросили меня, и злился на них».
▇ Мне было интересно, сколько мне лет на самом деле, когда у меня день рождения и кто я по гороскопу. Поэтому я начал поиски.
Приемная мать Панайотиса без возражений предоставила документы об усыновлении. Хорошая знакомая, которая работает в посольстве Грузии на Кипре, взяла эти документы и пообещала запросто отыскать родителей в базе.
Однако это у нее не получилось. Доступная о Панайотисе информация относится только к периоду после его усыновления. На тот момент мальчику было полтора года. А до тех пор по документам Панайтиос вообще не существовал.
«Я был очень подавлен. Не хотел ни с кем разговаривать, хотел побыть один. Родители тоже были расстроены».
Потом Панайотис узнал о группе в Facebook и присоединился к ней.
«Почти год я ничего там не публиковал, боялся поделиться своей историей. Наконец, я написал Тамуне в частном порядке, и она сделала публичный пост. И мы стали искать моих биологических родителей».
Панайотис сделал генетический тест и нашел несколько подходящих семей. Он приехал в Грузию и познакомился с несколькими из них, хотя ни с одной его кровное родство полностью не подтвердилось.
«По имеющейся у нас информации, я жил с няней в течение года, прежде чем меня усыновили. Няня умерла, а моими родителями официально записаны Шота и Нона Рухадзе, которых на самом деле никогда не существовало. Мои документы сплошь фальшивые».
Через Тамуну Панайотис передал эти документы в МВД в надежде, что государство расследует дело. Однако ответа от министерства пока не поступало.
«Около семи месяцев назад я передала в министерство документы пятерых детей. Дело возбуждено, следствие продолжается, но с нами пока никто не связывался. Я понимаю, что расследовать дело 20-летней давности сложно, но у нас есть имена и фамилии, адреса, телефоны. В Испании тоже действовала подобная схема, это не наше ноу-хау, но там в 1997 году государство все раскрыло и нашло 500 детей», — говорит Тамуна.
«Пять дел, которые Тамуна передала МВД, не такие уж старые и сложные, их можно расследовать», — подтверждает адвокат Лия Мухашаврия.
«А по остальным делам срок давности уже прошел, и, к сожалению, привлечь к ответственности лиц, совершивших эти преступления, невозможно».
Однако есть истории и со счастливым концом.
Анна и Тако
Чуть больше двух лет назад в Тбилиси нашли друг друга две девушки.
Однажды подруга прислала 18-летней Анне Сартания фото и спросила: «Это ты?».
У девушки на фото на брови был пирсинг. У Анны такого не было. И цвет волос у нее был другой.
Тут Анна вспомнила, что ей уже говорили, что видели девушку, очень похожую на нее. Она даже знала, что ту девушку зовут Тако.
На сей раз Анна решила поискать Тако в Instagram. Искала-искала, но не нашла. Тогда она отправила ее фото в одну из групп в Facebook и спросила, знает ли ее кто-нибудь. Один из участников группы оказался другом Тако.
Анна и Тако связались друг с другом и начали общаться. Обнаружилось слишком много совпадений — обеим по 18 лет, обе родились летом, у обеих дисплазия.
Они решили встретиться. Дождливым днем Анна вместе со своей подругой ждала Тако у выхода из метро.
Когда та сошла с эскалатора и сняла медицинскую маску, обе девушки вскрикнули.
▇ «Сперва мне захотелось убежать. Казалось, что я смотрюсь в зеркало. Передо мной стояла моя точная копия. Потом мы вновь посмотрели друг на друга и рассмеялись».
Тако и Анне даже не нужно было делать ДНК-тест. Они были настолько похожи, что никто не сомневался, что они близнецы.
Тако выросла в Зугдиди, городе на западе Грузии. Анна — в Тбилиси. У обеих были заботливые и любящие семьи. Анна ни разу не заподозрила, что она приемная. Тем более, что она была очень похожа на свою мать.
А вот у Тако, несмотря на очень счастливое детство, всегда было ощущение, что что-то не так.
«Хотя у меня замечательная семья, и я выросла в любви, у меня постоянно возникало ощущение, что я не там, где должна быть».
Узнав друг друга получше, Анна и Тако начали собственное расследование. После тяжелых разговоров с родителями девушки узнали, что обе были удочерены.
Спустя 18 лет выяснилось, что 20 июня 2002 года Аза Шония родила в селе Кирцхи в Самегрело девочек-близнецов от Гочи Гахария, которые были разлучены друг с другом сразу после рождения и усыновлены разными семьями.
Также выяснилось, что у Тако и Аны, кроме друг друга, есть еще четыре брата и сестры. Когда родились близнецы, биологические родители уже расстались. И обе стороны рассказывают разные истории, почему отдали близнецов.
«Нас удочерили по отдельности, потому что тогда за каждую из нас давали более высокую цену».
С помощью группы «Ищу» Ана и Тако в итоге нашли свою биологическую семью. На их пост откликнулась девушка, искавшая близнецов 2002 года рождения – своих родных сестер.
После проведения ДНК-теста почти все тайны были раскрыты. Но для близнецов самым важным стало обретение друг друга.
«У нас хорошие отношения с братьями и сестрами, но они росли вместе, а мы — отдельно. Мы на седьмом небе от счастья, что нашли друг друга и уже два года вместе. Что же касается родителей, у нас уже есть мамы и папы, которые нас вырастили. И в отношениях с нашими биологическими родителями мы не заинтересованы».
Аза Шония, биологическая мать близнецов, сейчас находится в эмиграции. Тако и Анна еще не говорили с ней и не очень хотят с ней знакомиться.
«Мы пока толком не знаем, что произошло – кто нас родил, кто нас продал, кто принимал во всем этом участие. Мы очень возмущены всей этой историей. Нельзя разделять близнецов, они одно целое. Удивительно вообще, как мы до сих пор жили друг без друга».
Хантер Филипс, он же — Гоча Гамсахурдия
В одну из обычных январских ночей 59-летняя грузинка Манана Алпенидзе, которая живет в эмиграции в Италии, получила в Facebook странное сообщение: «Госпожа Манана, вас ищет ваш сын».
Женщина не поняла, о чем речь — ведь она говорила с сыном совсем недавно.
«Не старший сын, второй вас ищет», — написали мне.
«Я ответила, что у меня один ребенок, и меня с кем-то перепутали. Меня спросили, сколько раз вы рожали? Я сказала: «Дважды, но один ребенок умер». И вдруг приходит ответ: «Ваш ребенок не умер. Он жив, живет в Америке и ищет вас«.
Когда я пришла в себя, я стояла в постели на ногах и так разговаривала. Я до сих пор начинаю нервничать, когда вспоминаю об этом. Я не могла поверить в то, что они мне говорили. Вскоре мне прислали его фотографию, когда он был маленьким, — он был похож на своего старшего брата, как вторая половинка яблока».
В 1995 году в Тбилиси Манана Алпенидзе родила второго мальчика. А на третий день к ней пришел врач и сказал, что ребенку срочно нужна операция. Манана дала согласие.
▇ Ребенка забрали. Вскоре акушерка вернулась и сообщила, что младенец умер. Манана долго не могла в это поверить. Она плакала, умоляла врачей показать тело сына.
Ей сказали, что нужно принести одежду, в которой ребенка бы похоронили. И показали его издали, за стеклом.
«Мне сказали, что у них здесь есть свое кладбище и, если заплатить, они сами обо всем позаботятся. Мой муж уехал в деревню. Мы с мамой были растеряны и согласились, мы не знали, что делать».
Манана заплатила врачам и подписала согласие на захоронение сына на кладбище при роддоме.
«Мне было очень плохо, сущий ад. Но старшему сыну было тогда 10 лет, и он помог мне жить дальше».
Спустя много лет Хантер Филипс, живущий в американском штате Вирджиния, решил найти своих биологических родителей. Он всегда знал, что был усыновлен из Грузии.
«Мне говорили, что моя мать была очень молода, когда родила меня. И что к тому же у меня была какая-то врожденная проблема, и мать решила отдать меня на усыновление, потому что не могла позаботиться обо мне сама».
Хантер вырос в очень любящей и заботливой семье в США. Он никогда не хотел найти своих биологических родителей. Однако несколько лет назад он задумался и понял, что хочет сказать той юной девушке, что она приняла правильное решение и что ее ребенок вырос, окруженный любовью и теплотой.
С этой целью Хантер сделал анализ ДНК, но нашел в базе лишь нескольких потенциальных двоюродных братьев. Он связался с одним из них, и тот рассказал о группе «Ищу».
Хантеру повезло — имя, фамилия и адрес биологической матери в его документах не были изменены. Поэтому уже в течение 24 часов после написания поста его мать, 59-летнюю Манану Алпенидзе, нашли в Италии.
«Когда мы созвонились в первый раз, я был настроен скептически, еще особо не надеясь, что это моя настоящая биологическая семья. Мы включили камеры, увидели друг друга и все начали плакать».
Выяснилось, что после того, как Манане Алпенидзе сообщили, что ее новорожденный сын умер, ребенка увезли в Москву, где через пять недель американская пара совершенно законно его усыновила.
«У моей истории действительно счастливый конец. Я даже не хочу представлять, где бы я оказался в Москве в 1990-х, если бы меня не усыновили мои родители. А сейчас у меня две большие любящие семьи».
«Мать и брат Коба не знают английского языка. Их родственник иногда помогает нам общаться. Мой старший брат необыкновенный человек, очень любящий. Он иногда присылает мне голосовые сообщения на грузинском — я не понимаю ни слова. А он думает, что раз я его брат и грузин, то пойму».
Хантер — урожденный Гоча Гамсахурдия — приедет в Грузию в сентябре вместе со своей приемной матерью. Манана прилетит из Италии, и большая семья впервые встретится друг с другом.
Эти истории закончились благополучно, хотя десятки тысяч людей, усыновленных за деньги, до сих пор ищут своих биологических родителей. А родители — умерших детей, которые на самом деле живы.
«Дело, которое начала Тамуна, — это настоящая революция в современной истории. Государство должно на это отреагировать. Прежде всего следует изменить закон и увеличить срок исковой давности в таких случаях. Если люди, которые все это совершили, не ответят за свои преступления, нет гарантий, что подобное не повторится», — считает адвокат Лия Мухашаврия.
«К счастью, с 2006 года ребенку при рождении присваивается личный номер, а документация строго контролируется. После 2006 года я не слышала о таких случаях. Но это ничего не дает тем 100 тысячам детей, которые были усыновлены много лет назад», — говорит Тамуна Мусеридзе.
«Когда мы создавали эту группу, я понятия не имела, что наткнусь на такое. Сейчас моя главная цель — воссоединить как можно больше людей и, самое главное — изменить закон об усыновлении.
Каждый имеет право знать, когда у него день рождения».
Проданные усыновленные дети в Грузии
